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Bătrînul Candy stătea nemişcat şi 
Lennie îl privea pe George cu atenţie 
din pat.

După ce Whit şi Carlson plecară şi 
uşa se închise în urma lor, George se 
întoarse către Lennie :

— Ce te roade ?
— N‑am făcut nimica, George. Slim 

o zis să las căţeii‑n pace o vreme, să 
nu‑i mai mîngîi atîta. Slim zice că nu 
le face bine. Aşa c‑am venit aţă înapoi. 
N‑am făcut prostii, George.

— Aşa ţi‑aş fi zis şi io, spuse George.
— Păi, nu le‑am făcut nimica. Numa’ 

îl ţineam p‑al meu în braţe şi‑l mîngîiam.
— L‑ai văzut pe Slim în grajd ? întrebă 

George.
— Păi, cum să nu ? Mi‑o zis să nu 

mai mîngîi atîta căţelu’ ăla.
— Pe fata aia ai văzut‑o ?
— Adică fata lu’ Curley ?
— Îhî. O venit la grajd ?
— Nu. Oricum, n‑am văzut‑o defel.
— Nu l‑ai văzut pe Slim vorbind cu ea ?
— Nu. N‑o fost la grajd.
— Bine, zise George. Bag samă că 

băieţii n‑or să vadă nici o‑ncăierare. 
Dacă se lasă cu bătaie, Lennie, tu să 
te ţii deoparte.
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— N‑am chef de nici o bătaie, spuse 
Lennie.

Apoi se ridică din pat şi se aşeză la 
masă, vizavi de George.

Aproape mecanic, George începu să 
amestece cărţile şi întinse o pasienţă. 
O făcea cu o încetineală intenţionată, 
studiată. Lennie se întinse după o carte 
cu chipuri şi o studie, apoi o întoarse 
cu susul în jos şi o studie din nou.

— Îi la fel la amîndouă capetele, spuse 
el. George, de ce îi la fel la amîndouă 
capetele ?

— Habar n‑am, zise George. Aşa‑s 
făcute. Ce făcea Slim în grajd cînd l‑ai 
văzut ?

— Slim ?
— Exact. L‑ai văzut la grajd şi ţi‑o 

zis să nu mai mîngîi atîta căţeii.
— A, da. Avea o cutie de catran şi o 

pensulă. Habar n‑am pen’ ce.
— Sigur n‑o venit şi fata aia, cum o 

venit şi‑aicea astăzi ?
— Nu, n‑o venit defel.
George oftă.
— Io, unu’, mai bine mă duc la bor­

del, zise el. Te duci, te‑mbeţi şi te uşu­
rezi de toate laolaltă şi nu intri în nici 
un fel de bucluc. Şi ştii exact cît te 



90

costă. Puştoaicele astea îs numa’ bune 
să te facă să‑nfunzi pîrnaia.

Lennie îi urmărea cu admiraţie cuvin­
tele şi mişca uşor din buze, încercînd 
să ţină pasul.

— Lennie, îl mai ţii minte pe Andy 
Cushman ? continuă George. Ăla de la 
şcoala primară ?

— Ăla de făcea mă‑sa plăcinte la copii ? 
întrebă Lennie.

— Îhî. De ăla zic. Toate le ţii minte 
dacă‑i ceva de mîncat la mijloc.

George îşi studie atent pasienţa. Puse 
un as pe suită şi aşeză peste el un doi, 
un trei şi un patru de caro.

— Acum Andy îi închis la San Quen­
tin, de la o tîrfă, spuse George.

Lennie bătea darabana cu degetele 
pe masă.

— George ?
— Îhî ?
— George, cît mai durează pînă ne 

luăm locşoru’ ăla şi trăim din belşugu’ 
pămîntului – şi cu iepurii ?

— Habar n‑am, spuse George. Trebe 
s‑adunăm o sumă frumuşică. Ştiu io 
un loc pe care‑l putem lua mai ieftin, 
da’ pe degeaba tot nu ni‑l dau.
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Bătrînul Candy se întoarse încet. Ochii 
îi erau larg deschişi. Se uită cu atenţie 
la George.

— Hai, povesteşte de locul ăla, George, 
zise Lennie.

— D‑abia ce ţi‑am povestit. Ţi‑am zis 
asară.

— Hai, mai zi o dată, George !
— Păi, na, are zece pogoane, spuse 

George. Are şi‑o moară mică de vînt. Are 
o bojdeucă şi‑un loc pentru găini. Are 
o bucătărie, o livadă, cireşi, meri, pier­
sici, caişi, nuci, nişte tufe de zmeură. 
Are un petic de lucernă şi apă destulă 
ca să‑l inunde. O cocină pentru porci...

— Şi iepuri, George.
— Loc de iepuri nu este încă, da’ nu 

mi‑ar fi greu să fac nişte cuşti şi tu ai 
putea să le dai la iepuri să mănînce 
lucernă.

— Păi, sigur c‑aş putea, zise Lennie. 
A dracu’ să fiu dacă nu.

Mîinile lui George lăsară cărţile deo­
parte. Glasul i se încălzea pe măsură 
ce vorbea :

— Şi‑am ţine şi nişte porci. Am putea 
clădi o afumătoare ca aia a lu’ bunicu’ 
şi cînd am tăia porcu’, am afuma clisa 
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şi şunca şi‑am face cîrnaţi şi toate alea. 
Şi cînd ar veni somonu’ pe rîu în sus, 
am prinde vreo sută şi i‑am săra ori 
i‑am afuma. I‑am putea mînca de dimi­
neaţă. Nimic nu‑i mai bun ca somonu’ 
afumat. Şi cînd s‑ar coace fructele, am 
face compot şi‑am pune şi roşii la bor­
can, că nu‑i greu. Duminica am tăia 
cîte‑un pui sau un iepure. Poate am 
ţine şi‑o vacă ori o capră şi smîntîna ar 
fi atîta de groasă, c‑am tăia‑o cu cuţitu’ 
şi‑am scoate‑o cu lingura.

Lennie îl urmărea cu ochii larg des­
chişi, iar bătrînul Candy îl privea şi el 
atent.

— Am putea trăi din belşugu’ pămîn­
tului, zise Lennie încet.

— Ba bine că nu, spuse George. În 
grădină, tot felul de zarzavaturi, şi dacă 
ne‑ar trebui un pic de whisky, am putea 
vinde nişte ouă sau ceva. Sau lapte. 
Şi‑aşa am trăi acolo. Acolo ne‑ar fi locu’. 
N‑ar mai trebui să batem drumurile şi 
n‑am mînca mîncare făcută de nu’ş’ce 
japonez. Nu, dom’le, am avea locşoru’ 
nostru, unde‑am fi acasă, şi n‑am mai 
dormi prin barăci.

— Zi şi despre casă, George, îl im­
ploră Lennie.
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— Da’ cum ? Am avea o căsuţă şi‑o 
cameră numa’ a noastră. C‑o sobă mică 
de tuci şi iarna am face foc în ea. Pămînt 
nu‑i aşa de mult ca să lucrăm toată 
ziua. Numa’ vreo şase‑şapte ceasuri. Şi 
n‑o să ne spetim încărcînd orz unşpe 
ceasuri. Şi cînd am pune o recoltă, am 
fi acolo s‑o culegem. Am şti ce‑o ieşit 
din seminţele noastre.

— Şi iepurii, zise avîntat Lennie. Io 
aş griji de ei. Zi cum aş griji io de ei, 
George.

— Păi, sigur, te‑ai duce cu un sac la 
peticul de lucernă. Ai umple sacul şi‑ai 
veni cu el înapoi şi l‑ai pune în cuşti 
la iepuri.

— Iar ei ar ronţăi şi‑ar tot ronţăi, aşa 
cum fac ei, zise Lennie. I‑am văzut io.

— Tot la şase săptămîni sau cam 
pe‑acolo, continuă George, iepuroaicele 
ar face‑un rînd de pui, aşa c‑am avea 
destui iepuri şi de mîncat, şi de vîndut. 
Şi am ţine şi cîţiva porumbei, ca să 
zboare‑n juru’ morii de vînt, aşa cum 
am văzut io cînd eram copil.

Fixa extaziat peretele din spatele lui 
Lennie.

— Şi toate ar fi ale noastre şi nu 
ne‑ar putea da nimeni afară. Dacă nu 


